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Nella edizione completa delle opere di Juliusz 
Slowacki , 1 Anhelli porta la data 18357-1838. 
Ancora una volta, la Polonia sanguinava e ge¬ 
meva sotto i colpi della tirannia russa. Soffocata 
la insurrezione nazionale, dal 1831 in poi e an¬ 
cora più dal '62 alla fine del secolo scorso, infierì 
la repressione di ogni forma e di ogni spirito di 
libertà e di patriottismo. Ogni cosa polacca era 
sospetta e poteva avere in sè i germi della riscossa 

1 Pisma [Scritti], a cura di Artur Górski, Kraków 1908. 
tom. II, p. 1-38 e (Aggiunte) 651-54. — Non sarà inutile 
ricordare che il nostro poeta nacque il 23 agosto 1809 a 
Krzemieniec (Volinia); che dopo la insurrezione del 1839 
dovè, come tanti altri patriotti polacchi, prendere la via — 
per lui senza ritorno — dell’esilio, passato in Germania, 
in Inghilterra, in Svizzera, in Italia e più a lungo in 
Francia; viaggiò pure in Egitto e in Terrasanta. Non 
ancora quarantenne, consunto dalla tisi, morì a Parigi il 4 
aprile 1849. 
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o almeno gli elementi della resistenza; bisognava 
distruggere gli uni e gli altri. Si soppressero le 
Università di Wilno e di Varsavia e altre scuole 
superiori e la Società delle scienze; si tolse i au¬ 
tonomia militare e amministrativa; si cercò di 
sostituire la fede ortodossa alla cattolica. Con le 
confische, con gli imprigionamenti, con le torture 
e soprattutto con le deportazioni in massa, il Go¬ 
verno dello Tsar tentava, e sempre invano, di 
colpire a morte la patria e la nazione polacca. 
Da allora, la Siberia, V immensa e remota terra 
dell' esilio senza ritorno, delle sofferenze morali 
e materiali più atroci e strazianti, figura spesso, 
sebbene fuggevolmente , 1 nella letteratura polacca. 
Solo due fra gli scrittori contemporanei dedicarono 
un libro alla vita, peggiore che morte, dei depor¬ 
tati in Siberia: Adam Szymanski 2 e Wactaw Sie- 

1 Ad impedire troppo palesi allusioni vegliava la fami¬ 
gerata censura russa, il Brììckner (Gesck. der poln. Liter., 
1901, p. 601) racconta che un fascicolo di una rivista fu 
soppresso perchè ad un articolo in cui si parlava inciden¬ 
talmente dello Tsar seguiva uno studio di un naturalista 
su La tigre 1 

* Un volume di racconti vari. 
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roszewski . 1 Penetra il primo nell' animo dei tor¬ 
turati e ne ritrae la incoercibile smania del ritorno 
in patria, della fuga ad ogni costo, il pensiero 
tormentoso e ossessionante che ne cancella ogni 
altro. L' altro, insigne tra i viventi novellieri e ro¬ 
manzieri polacchi, deportato appena diciottenne in 
Siberia dove rimase per quasi venti anni, dipinge 
invece la infinita tristezza delle pianure gelate, la 
mestizia sconsolata e solenne dei lunghi inverni, 
le malattie, le fatiche, le tragedie quotidiane degli 
esuli frammisti alle tribù degli Jacuti, dei Tun¬ 
gusi, dei Ciukci. Questi due elementi, V anima e 
l' ambiente, sono fusi in Anhelli, la prima opera 
« siberiana » della letteratura polacca. Risuona in 
essa lo stesso grido di dolore che pervade i celebri 
Ksiegi narodu polskiego 2 di Adam Mickiewicz, 
dei quali imita anche il solenne e semplice stile 
biblico. Ma a parte tale affinità nell' espressione 

1 Na skraju Insù, che si può leggere anche nella eccel¬ 
lente traduzione della signora Rakowska (À la lisière de 
la forèt, Paris, Éditions de la Piume). 

2 Una buona traduzione ce ne ha dato C. Bkagaglia, 
// libro della nazione polacca e dei pellegrini polacchi di A. 
M., nella « Biblioteca Universale Sonzogno » (1335), n. 137. 
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simbolica e stilistica, i due libri sono profonda¬ 
mente diversi. Nella gelida uniformità del pae¬ 
saggio siberiano, per mesi e mesi immerso nelle 
tenebre interrotte dalle sanguinanti aurore boreali 
e per mesi e mesi guardato dall' implacabile ba¬ 
gliore del sole che non tramonta mai, il poeta suscita 
le figure dello Sciamano, consolatore degli afflitti, 
verbo di speranza e di fede; degli esuli, gementi 
sotto la sferza degli aguzzini russi, nei supplizi più 
atroci, e pur dilaniati dalle stesse passioni e lotte di 
partiti e di tendenze che resero vane, nella loro 
patria, le aspirazioni alla indipendenza ed alla 
libertà; di Anhelli, il puro adolescente dall'anima 
di angelo, vittima innocente offerta a riscattare gli 
errori del passato e a mantenere accesa la fiamma 
dell' idea; di Ellenai, la donna delinquente rige¬ 
nerata dalla pietà e dall' amore, prima e dolce 
sorella della Sonia di Delitto e castigo e della 
Eatia di Resurrezione, 1 figure tutte soffuse di 

1 Non che in Dostoiewski o in Tolstoi vi sia alcuna 
dipendenza dallo scrittore polacco, che pure per parte sua 
non subì alcuna influenza della letteratura russa. Si tratta 
di elementi comuni all’animo e al pensiero slavo. 
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quella « infinita melanconia » che è il tratto ca¬ 
ratteristico e costante di tutta la poesia dello Sio- 
wacki, poesia di squisita e quasi morbosa sensibilità, 
di un « impressionismo » non di rado nebuloso, 
che sta in vivo contrasto con la limpida e decisa 
espressione del suo grande rivale Adam Mickic- 
wicz. « La vita è sogno » dice Calderón nel 
suo misticismo robusto di fede; « tutto è un triste 
sogno » risponde il poeta della Polonia, attraverso 
secoli di dolore. E la mestizia di Anhelli è me¬ 
stizia sua e le parole sconsolate di Anhelli sono 
parole sue: « Tale ho tristezza nel cuore, che gli 
splendori angelici mi sono molesti nell avvenire e 
l'eternità mi lascia indifferente e sono proprio 
stanco e voglio dormire il sonno supremo ». 

Un lettore italiano non potrà non sentire, at¬ 
traverso queste pagine di quasi disperato dolore, 
il soffio potente dell' ispirazione dantesca. Non 
solo lo Sciamino ci appare come il Virgilio di 
quell' inferno che sono le miniere siberiane; un 
intiero episodio, la terribile scena del VII capitolo, 
in cui un padre è accovacciato, come cane furente, 
sul cadavere del figlio, rievoca il supplizio del 
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conte Ugolino e ci lascia con lo stesso dubbio 

atroce che pur suscitò in alcuni il verso 

Poscia più che ’l dolor potè il digiuno. 

Dante fu prediletta lettura del poeta polacco e 
chi conosce le opere sue ne nota più d’ una volta la 
influenza. Disgraziatamente, ben poco si ha finora, 
in lingua nostra, di questo grande scrittore , 1 * * * 5 * 
come del resto gran parte della splendida lettera¬ 
tura del suo paese è ancora « terra incognita » 
in Italia. Lo strepitoso successo del Quo vadis 
rese popolare anche fra noi il nome di Hcnryk 
Sienkiewicz e fece che si leggessero anche altri 
suoi romanzi, pur lasciando nell’ombra la sua 
produzione migliore, quella attinta alla storia 
nazionale. Anche di Teofil Lenartowicz, che visse 
lunghi anni a Firenze e con amorosa cura si 
ad oprò a diffondere la cognizione della letteratura 
polacca, qualche cosa di più che il nome rimane. 8 

1 II dramma giovanile Mindowe e il celebre poemetto 

// padre degli appestati furono egregiamente tradotti da A. 

Ungheria (Torino, Roux e Viarengo, 1902), al quale si 

deve pure la versione di alcune opere di A. Mickiewicz. 

5 Poesie polacche di T. L., recate in versi italiani da E. 

Marcucci. Firenze, Barbèra 1871. 
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Più fortunati siamo riguardo ad Andrzcj (Andrea) 
Towiahski , 1 il mistico fondatore del messianismo, 
le cui idee, oltre al loro valore intrinseco e per 
la storia del pensiero filosofico-religioso, bisogna 
conoscere per intendere a dovere una parte degli 
scritti dei tre grandi romantici, Mickiewicz, Slo- 
wacki e Krasiriski. In questi ultimi tempi, si sono 
pur avute traduzioni di romanzi di Stefan Zc- 
romski (Il fiume fedele) ed è venuto di moda, per 
i suoi riflessi nietzschiani, pessimistici e « nor¬ 
dici » , il morboso Stanisiaw Przybyszewski (De 
profundis e Vigilie). Ma fra gli scrittori del XIX 
secolo V Italia non conosce ancora romanzieri come 
il miracolosamente fecondo e multilaterale Kra- 
szewski; non conosce il drammaturgo Aleksandcr 
Swictochowski, nè il grande lirico - artista Adam 
Asnyk, nè Mary a Konopnicka, che canta le bel¬ 
lezze del nostro paese, traduce Ada Negri (1901) 
e come lei ha lacrime e sorrisi per gli umili e gli 

1 Si veda l’ampio studio di T. Canonico, A. Towianski 
(Roma 1895) e l’opera, ora pubblicata dalla Libreria Edi¬ 
trice Milanese, di Maria Bersano Begey, Vita e. pensiero 
di Andrea Towianski. 
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infelici e riesce a creare, accanto al capolavoro di 
Mickiewicz, Pan Tadeusz, epopea dell' aristocrazia, 
V epopea contadinesca (Il Signor Balcer al Brasile 
1892-1901). 

Per quanto mi consta, la presente è la prima 
traduzione di Anhelli. Non credo che questo poe¬ 
metto figuri nella « élégante et fidile traduction » 
che delle opere dello Slowacki curò il Gasztowt, 
e « qu’ a publiée en partie la librairie du Lux- 
embourg » 1 e ne ho chiesto invano a chi meglio 
poteva accertarmene, a Wiadyslaw Mickiewicz, 
figlio del gran poeta e direttore della « Biblio- 
thèque Polonaise » di Parigi. Nè pare che cor¬ 
risponda al vero la notizia dell' anonimo tra¬ 
duttore di Un épisode en Suisse, * * non avendone 
io trovato alcuna conferma in un attento spoglio 
degli indici della Revue des deux mondes. Quanto 
alla traduzione francese del Oaszynski, cui ac- 

1 C. Courrière, Histoire de la littcrature contemporaine 
chez les Slaves. Paris, Charpentier, 1879, p. 392, n. 

* Paris, Plon, 1876, p. 8: Son poème Anhelli, si bien fait 
pour étre compris par tout exilé polonais, eut les Iion- 
neurs de la traduction dans la « Revue des deux mondes ». 
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cenna il poeta in una lettera a lui diretta e pubbli¬ 
cata nelle Aggiunte, 1 sappiamo dall'editore (p. 654) 
che non fu mai stampata. E nemmeno fu stam¬ 
pata quella di F. Boyer Nioche; nè ci dispiacerà, 
visto che lo Slowacki, nel poscritto alla lettera ora 
ricordata, lo giudicava un « balordo » (duda jest). 

Fra le raccomandazioni che lo Slowacki rivol¬ 
geva all' amico Gaszyhski, gioverà trascrivere le 
seguenti: « Quanto alle note... bisognerebbe scri¬ 
verle in modo che contenessero nello stesso tempo 
un' analisi dell' opera. 

Anhelli ha bisogno di commento come Dante, 
perchè a bella posta lo scrissi in forma concisa 
e con grande economia di dettagli; quindi a chi 
non lavorerà con la propria immaginazione su di 
ogni frase di Anhelli, tutto in esso parrà scolorito; 
giacché il difetto della letteratura odierna è pre¬ 
cisamente di diffondersi in ogni cosa con grande 
compiacenza di sè stessa e di sparpagliare do¬ 
vunque brillanti falsi ; così la fantasia dei lettori 
si è indebolita, e si son fatti pigri. / dettagli che 


Cfr. la nota a pag. 7. 
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tu mi chiedi per le note , sono i seguenti... ». E 
qui vengono poche e brevi spiegazioni a singoli 
passi, da me tutte riportate nelle note, in parentesi 
quadre. Le altre note, pur senza contenere, come 
avrebbe desiderato V autore, un' analisi dell' opera, 
gioveranno — spero — a chiarirne qualche espres¬ 
sione o troppo concisa o altrimenti oscura e a 
richiamare qualche notizia meno familiare a lettori 
italiani. La traduzione è scrupolosamente fedele 
al testo, fin nella giacitura delle parole e nel 
conservare, per quanto era possibile, certe espres¬ 
sioni poetiche o pittoresche della magnifica e ric¬ 
chissima lingua polacca . 1 Ad un più ampio com¬ 
mento ho dovuto rinunziare per l'impossibità di 
consultare — come avrei potuto in tempo di pace 
— , oltre alle due opere maggiori di St. Tar- 
nowski , 2 alcuni studi speciali intorno al poeta di 


1 Per esempio « ad Anhelli si sbriciolò il cuore » = 
rozkruszyio sic serce iv A. (XVI, in fine). — Nel versetto 
seguente ho corretto nad ziemia (sopra la terra) in pod z. 
(sotto terra). 

* Storia della letteratura polacca (in 4 volumi). — Studi 
sulla letteratura polacca del secolo XIX. Cracovia 1892. 
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Anhelli. 1 Per fortuna, non mi mancarono mai, 
quando qualche dubbio mi si affacciava, I aiuto e 
il consiglio del mio giovane amico dott. Oskar 
Skarbek- Tiuchowski. E sapendo che egli sta per 
consegnare, per i « Manuali Hoepli », il mano¬ 
scritto di una sua Letteratura polacca, ben posso 
astenermi dall' aggiungere, intorno allo Slowacki 
ed alle altre opere sue, quelle notizie e quei giu¬ 
dizi che il lettore italiano meglio apprenderà dal- 
V ottimo conoscitore della sua letteratura patria e 
insieme diligente studioso della nostra. 

P. E. P. 


1 Tutti di polacchi, e in polacco: Malecki,./. Slowacki, 
Lwów 1866. P. Chmielowski, Le donne di Mickiewicz, Slo¬ 
wacki e Krasinski. F. Hoesick, S>. Kr. Mick. Studi storici 
e letterari. Cracovia, 1895. 


2 





! 




I 

Vennero gli esiliati nella terra di Siberia; e 
avendo scelto un luogo ampio, costruirono una 
casa di legno, per abitarvi insieme d’ accordo e 
in fraterno amore; erano essi all’incirca mille 
uomini di differente condizione. 

Il governo fornì loro delle donne, perchè si 
sposassero; giacché il decreto diceva che erano 
mandati a popolare il paese. 

Durante qualche tempo fu tra di loro grande 
ordine e grande tristezza, giacché non potevano 
dimenticare che erano esiliati e che non rive¬ 
drebbero più la patria; a meno che Dio volesse... 

E quando già avevano costruito la casa e cia¬ 
scuno si era scelto il proprio lavoro (eccetto 
quelli che volevano esser chiamati « i saggi » 
e rimanevano inoperosi dicendo : ‘ Ecco, noi pen¬ 
seremo alla salvezza della patria’), videro una volta 
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una grande torma di uccelli neri, volanti da tra¬ 
montana. 

E dietro agli uccelli apparve, moventesi, un 
campo, come fosse una carovana, e slitte tirate 
da cani e una mandria di renne con le corna 
ramose e uomini su pattini, portanti lance: era 
questa tutta la gente di Siberia. 

E innanzi ad essa veniva il re e nello stesso 
tempo prete, vestito, secondo l’uso, di pellicce 
adorne di coralli; sulla testa portava, invece di 
corona, una ghirlanda di serpenti morti. 

Ora questo potentato, avvicinatosi alla torma 
degli esuli, disse nella lingua del loro paese: 

‘ Salvete! 

Ecco, io conobbi i vostri padri, parimenti infelici, 
e vidi come vivevano nel timor di Dio e mo¬ 
rivano dicendo: Patria, patria! 

Adunque voglio essere vostro amico e fare 
alleanza tra voi e il mio popolo, affinchè siate in 
terra ospitale e in paese di gente benevola. 

Ma dei padri vostri nessuno ormai più non vive, 
eccetto uno, che è già vecchio e mi è benevolo ; 
e vive lontano di qui, in una solitaria capanna. 

Se volete, che 1’ amico dei vostri padri sia guida 
vostra, io rimarrò con voi e lascerò il mio popolo; 
perchè voi siete più infelici’. 
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Seguitò a parlare ancora quel vecchio; ed essi 
gli fecero onore e lo invitarono sotto il loro tetto. 

E fecero alleanza col popolo di Siberia, il quale 
si disperse e si stabilì nei suoi villaggi di neve; 
ma il loro re rimase con gli esuli, per confortarli. 

E si meravigliavano della sua sapienza, e 
dicevano: ‘Ecco, forse la acquistò dai nostri padri 
e le parole sue vengono dai nostri avi’. 

E lo chiamavano Sciamano, perchè così chiama 
il popolo di Siberia i suoi re e sacerdoti, che sono 
stregoni. 







Il 

Lo Sciamano, avendo guardato nei cuori di 
questa torma di esiliati, disse fra sè : ‘ In verità, 
non ho trovato qui quello che cercavo; ecco, i 
loro cuori son deboli e si lasceranno conquistare 
dalla tristezza. 

Buoni sarebbero riusciti nella felicità, ma la 
miseria li muterà in uomini cattivi e dannosi. Che 
hai fatto, o Dio! 

Forse che tu non concedi ad ogni fiore di na¬ 
scere e fiorire colà dov’ è la terra e la vita a lui 
propria? E perchè questa gente deve perire? 

Adunque io sceglierò uno di essi e lo amerò 
come un figlio e morendo lascerò a lui il mio 
peso, e un peso maggiore che non possano 
portare gli altri, perchè in lui sia la reden¬ 
zione. 

E gli mostrerò tutte le avventure di questa terra. 
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e poi Io lascerò solo nella grande oscurità col 
peso del pensiero e dei desideri 1 sul cuore 

Ciò avendo detto, chiamò a sè un giovanetto 
di nome Anhelli e ponendo su di lui le mani, 
gli ispirò amore profondo per gli uomini e pietà. 

E volgendosi alla folla, disse: ‘Me ne andrò 
con questo giovanetto, per mostrargli molte cose 
dolorose; e voi resterete soli per imparare a 
sopportare la fame, la miseria e la tristezza. 

Ma abbiate speranza; perchè la speranza pas¬ 
serà da voi nelle generazioni future e le vivifi¬ 
cherà; ma se in voi morrà, le generazioni future 
saranno di uomini morti. 

E quello che penserete si compirà, e grande 
gioia sarà sulla terra in quel giorno della resur¬ 
rezione. 

Ma voi sarete nelle tombe, e i sudari saranno 
marciti su di voi; però le vostre tombe saranno 
sante e Dio stesso scosterà i vermi dai vostri 
corpi e vi vestirà nella superba dignità dei 
morti... 

Sarete belli come i padri vostri, che sono nelle 
tombe. Guardate infatti ad ogni loro cranio; non 


1 tesknota, la parola cui manca un’esatta traduzione in 
italiano (ted. Sehnsucht, sved. làngtan, rum. dora). 
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digrigna nè soffre, ma è tranquillo e pare che 
dica: ho fatto bene a morire. 

Vegliate su voi stessi, poiché siete come gente 
che sta sopra un’altura; e quelli che verra nn0 > 
vi vedranno. 

Ecco, vi direi un mistero: che le anim e di 
alcuni vanno nel sole, le anime di altri si allon¬ 
tanano dal sole verso le stelle oscure; ma non 
mi intenderete! 

Vi direi perchè voi vivete e perchè nascono 
milioni di nuove anime e per quale scopo è dato 
loro il corpo; ma non mi capirete! 

Però vi dico: Siate tranquilli non per il doi liani > 
ma per il giorno che sarà il domani delia vostra 
morte. 

È peggiore il domani della vita che il do' 11301 
della morte; sebbene così non pensino gli uomini 
vili e gli uomini di piccolo cuore’. 

Dissero dunque allo Sciamàno le turbe: ‘Echi 
ti ha dato il potere d’insegnare intorno alla v ' ta 
e alla morte? Ecco, abbiamo fra noi dei predi ad 
essi spetta la parola divina’. 

A ciò rispose loro Io Sciamàno: ‘Avete udito 
di Mosè e dei miracoli che faceva? lo soU° '1 
Mosè tra il popolo di Siberia e ho fatto miracoli 
più terribili che 1’ altro Mosè prima nei secoli- 
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E non uscì forse dall’ aurora boreale un angelo, 
quando io lo evocai dalle fiamme? Interrogate il 
mio popolo. 

Ad una mia parola questa neve divenne sangue 
e il sole si fece nero come carbone; poiché in 
me è molto di Dio. 

Ma non mi tentate intorno ai miracoli; poiché 
siete uomini vecchi e risuscitare voi è un miracolo. 
Di ciò pregate Dio. 

Affinchè vi risusciti, dico, e vi cavi dalla tomba 
e vi faccia un popolo, che per la seconda volta 
vien messo nella culla e fasciato; affinchè cresca 
diritto e non distorto di corpo ’. 

Così parlò lo Sciamano e non osarono replicare 
gli esuli; ma promisero di mantenere 1’alleanza 
col popolo di Siberia. 





Ili 

Ed ecco una volta nella notte lo Sciamano 
svegliò Anhelli, dicendogli: ‘Non dormire, ma 
vieni con me, perchè vi sono cose importanti da 
fare nel deserto 

Avendo pertanto indossato una bianca veste, 
Anhelli seguì il vecchio; e andavano, col chiarore 
delle stelle. 

Non erano andati molto lungi, quando scorsero 
tutto un accampamento di bambini e giovanetti 
esiliati in Siberia, che si riposavano presso il 
fuoco. 

E nel mezzo della turba stava un pope, 1 mon¬ 
tato su di un cavallo tartaro; e ai due lati della 
sella teneva due ceste di pane. 

E prendeva a insegnare a quei bambini, se- 


1 prete russo. 
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condo la nuova fede russa e secondo il nuovo 
catechismo. 

E li interrogava su cose indegne e i ragazzi 
gli rispondevano mostrandosi premurosi, perchè 
aveva accanto alla sella le ceste col pane e 
poteva nutrirli; chè avevano fame. 

Volgendosi pertanto a Anhelli, lo Sciamano 
parlò: ‘ Dimmi ! non ha passato la misura questo 
prete, seminando un cattivo seme e corrompendo 
le anime pure di questi piccoli? 

Ecco, essi hanno già dimenticato di piangere 
per le loro madri e qui fanno gli occhi dolci al 
pane, come cagnolini; abbaiando cose cattive e 
che sono contro la fede; 

dicendo che lo Tsar è il capo della fede e che 
in lui è Iddio e che niente non può comandare 
che sia contro lo Spirito Santo, anche se ordini 
cose simili a delitti; perchè in lui è lo Spirito Santo. 

Adoprerò dunque contro questo prete il fuoco 
celeste, per arderlo, e lo ucciderò dinanzi agli 
occhi dei fanciulli’. 

E non appena lo Sciamano ebbe pronunziato 
la parola della maledizione, quel pope sul cavallo 
cominciò ad ardere e gli uscivano dal petto 
fiamme, che si congiunsero nell’ aria, al disopra 
del suo capo. 
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E il cavallo spaventato cominciò a portarlo, 
mentre così bruciava, sulla steppa; ma poi, scuo¬ 
tendosi, fece cadere quell’ uomo carbonizzato, che 
era sino allora rimasto in sella. 

Ed ecco su quel marciume di uomo correvano 
scintille... come quelle piccole faville che si vedono 
sulla carta bruciata, che vagano e si sdipanano 
in vari versi. 

Essendosi adunque avvicinato ai fanciulli, lo 
Sciamano disse: ‘Non temete; Dio è con voi. 

Il fuoco vi ha spaventato come colombe dor¬ 
menti; ma voi vi eravate addormentati nella casa 
dell’ incendio e già i vostri corpicini sfiorivano.’ 

E quei fanciulli tesero le manine al vecchio, 
gridando: ‘Nonno, portaci con te!’ 

E disse lo Sciamano: ‘Dove vi condurrò? ecco, 
io vado nella via della morte; volete che vi 
prenda e vi nasconda sotto il mantello e dal 
lembo della mia veste vi deponga dinanzi al 
signore Iddio?’ 

Gli risposero i fanciulli: ‘Portaci e conducici 
per ampie strade fino alle nostre madri ’. 

E lutti presero a gridare con grande fierezza : 
‘Noi siamo Polacchi; guidaci alla nostra patria e 
alle nostre madri ’ sì che lo Sciamano cominciò a 
piangere e insieme a sorridere... 
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E non poteva allontanarsi, perchè un fanciulletto 
gli si era addormentato sul mantello, e sul lembo 
del suo mantello, mentre egli conversava con loro. 

Ed essendo sopraggiunti dei Cosacchi, guar¬ 
davano con stupore a ciò che aveva fatto; e co¬ 
minciarono a scostare i fanciulli dagli uomini 
stranieri, non osando però di batterne nessuno, 
ricordandosi di quel fuoco. 









W- T f * 


E passava Io Sciamano con Anhelli per le de¬ 
serte vie della Siberia, dove sorgevano le prigioni. 

E videro le facce, pallide e tristi, di alcuni pri¬ 
gionieri che, attraverso le inferriate, guardavano il 
cielo. 

E presso una di quelle prigioni incontrarono 
degli uomini portanti bare; e li fermò lo Sciamano, 
ordinando di aprirle. 

Quando adunque tolsero i coperchi dalle bare, 
Anhelli si scosse, vedendo che i morti erano 
tuttora in catene; e disse: ‘O Sciamano, ecco, io 
temo che non risuscitino questi martirizzati. 

Risveglia qualcuno di essi, poiché tu hai la 
forza dei miracoli ; risveglia questo vecchio con 
la barba grigia e i capelli bianchi; perchè mi 
sembra di averlo conosciuto da vivo ’. 

E lo Sciamano, guardandolo severamente, disse: 
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‘E che dunque? Ecco, io lo risusciterò, ma tu 
di nuovo lo ucciderai. In verità, pur due volte io 
lo risusciterò e due volte tu gli darai morte. 

Ma sia così, come tu desideri ; perchè tu sappia 
che la morte ci risparmia tristezze che già si 
erano avviate verso di noi, ma che ci trovarono 
morti 

Così dicendo, guardò lo Sciamano il vecchio 
nella bara e disse: ‘Sorgi!’ E il corpo nelle ca¬ 
tene si sollevò e si assise, guardando alla gente, 
come un uomo assonnato. 

E avendolo allora riconosciuto, Anhelli disse: 
‘Salve, o uomo che un giorno fosti valido nel 
Consiglio, ed uno dei più sapienti. 

Che cosa dunque ti addusse nella prigione a 
tal punto che tu ti abbattessi dinanzi alla forza 
e facessi quella confessione di colpa, della quale 
abbiamo udito? 

Perchè hai rinnegato il tuo cuore 1 e il tuo 
passato? forse coi tormenti ti hanno tolto il senno 
e la memoria? che mai facesti? 

Ci hai fatto danno; poiché oggi dicono a noi 
gli stranieri: 

« Ecco, i vostri capi rinnegano e muta il cuore 


1 ia tua fede. 
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per il popolo, e solo uomini di poco conto per¬ 
sistono nella fermezza. 

Pertanto questa fermezza dei piccoli è ostina¬ 
zione, dacché i maggiori del popolo riconoscono i 
loro errori, non sperando nemmeno nel perdono 

Mentre Anhelli diceva ciò, avvenne secondo le 
parole dello Sciamano, che quel resuscitato, dato 
un gemito, morì di nuovo . 1 

Disse pertanto lo Sciamano: ‘Tu lo hai ucciso, 
Anhelli, ripetendo le maldicenze della gente e la 
calunnia, di cui non aveva saputo prima della 
morte. 

Ma io lo risusciterò una seconda volta; e tu 
bada di non essere una seconda volta cagione 
della sua morte’. 

Avendo ciò detto, risvegliò il morto; e quef- 
P uomo si assise nella bara, versando lacrime 
dalle palpebre aperte . 2 

E disse a lui Anhelli: ‘Perdona, perchè io non 
sapevo di dire maldicenza e calunnia. 

Ecco, io ti ho veduto nel Consiglio del popolo 
insieme col tuo fratello; e vedevo le vostre due 


1 Lo uccide il dolore delle calunnie sparse su di lui. 

* Le stesse lacrime poco prima versate per l’ingiusta- 
accusa, di aver mancato alla propria fede. 


3 
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teste sempre insieme, simili per bianchezza a due 
colombe, che dall’ alto convolano al miglio. 

Poiché, in verità, a mo' di due colombe volavate 
giù all’ urna dei progetti e abburattavate il grano 
delle leggi; e sulla vostra crusca volavano poi i 
passerotti, cinguettando di cose di minor valore. 1 

Perdonami se vi paragono a uccelli divini 2 e 
a cose futili ; ma il vostro candore e semplicità 
così vuole. 

O infelici ! ecco, uno di voi cerca riposo nel 
cimitero della Siberia, e 1’ altro giace sotto le rose 
e i cipressi della Senna. 3 Povere colombe e di¬ 
sgiunte e morte!’ 

Avendo udito queste parole, il resuscitato gridò: 
‘Fratello mio!’ E piombò nella bara, e morì. 1 

E lo Sciamano disse a Anhelli: ‘Perchè gli hai 
parlato della morte del fratello? ecco, un mo¬ 
mento solo, e lo avrebbe saputo da Dio e si sa 
rebbe incontrato col caro fratello nel regno celeste. 


1 Non diremo che queste similitudini sieno tutte felicis¬ 
sime e coerenti. 

* = creati da Dio. 

3 = è morto in esilio a Parigi [Bonaventura Niemojo- 
wski, morto pazzo il 15 giugno 1835], 

* Il dolore nell’apprendere che il diletto fratello è morto, 
k> uccide di nuovo. 
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È fatto! 1 Che chiudano queste bare e le por¬ 
tino al cimitero. E tu non mi pregare più che io 
resusciti quelli che dormono e riposano ’. 2 


1 staio sie — consumatimi est! 

» 

2 Conferma che la morte è benefica nasconditrice di 
dolori. 

















V 

E così lo Sciamano con Anhelli andavano pere¬ 
grinando per la terra triste e per le strade deserte 
e sotto le sussurranti foreste della Siberia, incon¬ 
trando uomini che soffrivano, e confortandoli. 

Ed ecco una sera passarono accanto ad un’acqua 
silenziosa e stagnante, lungo la quale crescevano 
alcuni salici piangenti e un po’ di pini. 

E lo Sciamano, avendo veduto dei pesciolini 
balzanti fuori dall’ acqua verso il rosseggiare del 
tramonto, disse: ‘Vedi quel ghiozzo che è volato 
per l’aria e di nuovo si è tuffato? 

Adesso racconta ai suoi fratelli nel fondo che 
ha veduto il cielo e racconta varie cose del cielo, 
e con ciò raccoglie fama tra gli altri pesci. 

E così nello stare a sentire i racconti intorno al 
cielo, capiteranno nuotando nelle reti e domani 
saranno venduti al mercato. 






/ 
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Non è questo un insegnamento per gli uomini 
e per quelli che, a schiere, tengon dietro a coloro 
che vanno raccontando di Dio e del cielo, e così 
si lasciano pescare dalle reti umane e sono 
venduti? 

Un funesto morbo, io dico, è la melanconia e 
il troppo meditare sulle cose dell’ anima. 

Poiché due sono le melanconie: una viene dalla 
forza, l’altra dalla debolezza; la prima è ala agli 
uomini di alta mente; l’altra, pietra agli uomini 
che annegano. 

Io ti dico questo, poiché tu ti abbandoni alla 
tristezza e perdi la speranza ’. 

Così dicendo, s’imbatterono in una torma di 

Siberiani, che pescavano nel Iago. E questi pesca- 

/ 

tori, avendo scorto lo Sciamano, accorsero a lui, 
dicendo: ‘Ore nostro! ci abbandonasti per genti 
straniere e noi siamo mesti, non vedendoti in 
mezzo a noi. 

Rimani per questa notte e ti prepareremo la 
cena e ti faremo il letto nelle barche’. 

Si sedette pertanto lo Sciamano sulla terra e le 
donne e i bambini dei pescatori lo circondavano 
e gli facevano diverse domande, alle quali lo 
Sciamano rispondeva con un sorriso, poiché erano 
futili. 
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Ma dopo cena, quando sorse la luna e trasse il 
suo chiarore sull’acqua liscia, a mo’ di strada 
d’ oro verso il mezzogiorno, le donne e i bambini 
presero a parlare con più mestizia, dicendo: 
‘ Ecco, ci hai abbandonato e non fai più mi¬ 
racoli in mezzo a noi. 

Pertanto cominciamo a dubitare delle cose della 
fede e dubitiamo perfino se ci sia in noi 
un’ anima 

Al che lo Sciamano sorridendo disse: ‘Volete 
che mostri un’anima dinanzi ai vostri occhi?’ 

E tutti i fanciulli e le donne esclamarono d’ ac¬ 
cordo: ‘Vogliamo! fa' questo!’ 

Volgendosi adunque lo Sciamano a Anhelli, 
disse: ‘Che cosa farò con questa folla di gracci? 
Vuoi che io ti addormenti e che, chiamata 1’ anima 
tua fuori dal corpo, la mostri a questa gente?’ 

Anhelli gli rispose: ‘Fa’ come ti piace; io sono 
in tuo potere ’. 

Avendo pertanto lo Sciamano chiamato un bam¬ 
binello fuori dalla folla, lo pose sul petto di An¬ 
helli, che si era sdraiato come per dormire; e 
disse a quel bambinello: 

‘ Ecco, metti le tue manine sulla fronte di questo 
giovinetto e chiamalo tre volte per nome: Anhelli!’ 

E avvenne che all’ appello del bambino uscì da 
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Anhelli uno spirto avente bella forma e colori 
svariati e ali bianche alle braccia. 

E vedendosi libero, quell’ angelo andò sul- 
1’ acqua e si allontanava verso mezzogiorno lungo 
il fascio del chiarore lunare. 

Ma quando già era lontano e in mezzo allo 
stagno, Io Sciamano comandò a quel bambino di 
richiamare 1’ anima, perchè ritornasse. 

E si volse lo spirto lucente all’ appello del 
bambino e tornò indietro di malavoglia, per 
P onda d’ oro, lambendola con la cima delle ali 
pendenti per tristezza. 

Ma quando lo Sciamano gli ordinò di rien¬ 
trare nel corpo dell’uomo, gemette come un’arpa 
infranta e fremè: ma ubbidì. 

Ed Anhelli, risvegliatosi, sedette e domandò che 
cosa gli era successo. 

Oli risposero i pescatori : ‘ Signore ! abbiamo 
visto l’anima tua e ti preghiamo: Sii nostro re! 
Poiché non in tale splendore son vestiti i re ci¬ 
nesi, come I’ anima che è del 1 tuo corpo. 

E non abbiamo veduto niente di più luminoso 
sulla terra, eccetto il sole; e niente di più sfavil¬ 
lante, eccetto le stelle, che sono rosee e azzurre. 


1 tetteralm. « dal ». 
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Ali cosiffatte non hanno i cigni, che trasvolano 
nel maggio per la nostra terra. 

E sentimmo perfino un olezzo, come 1’ olezzo 
di mille fiori e 1’ odore dei mughetti 

Ciò udendo, Anhelli si volse allo Sciamano e 
disse: ‘È dunque vero?’ E lo Sciamano disse: 
l È vero, tu sei posseduto da un angelo 

‘E che dunque — chiese Anhelli — ha fatto 
l’anima mia essendo libera? Dimmelo, perchè 
non mi ricordo ’. 

Gli rispose lo Sciamano : ‘ Ecco, essa andò per 
quella strada d’oro, che è sull’acqua dalla luna 
e fuggiva da quella parte, a mo' di uomo che si 
affretta ’. 

A queste parole Anhelli abbassò il capo; ed 
essendosi immerso nella meditazione, cominciò a 
piangere, dicendo: ‘Ecco, essa voleva tornare 
nella patria ’. 











VI 

Avendo poi lo Sciamàno calmato il pianto di 
Anhelli, lasciò i pescatori e andò oltre nel deserto. 

E la luna era ancora alta, quando giunsero alla 
capanna di un vecchio, che salutò lo Sciamàno 
come un antico amico. Era questi uno degli esuli 
di Bar... 1’ ultimo. 1 

La sua capanna, ombreggiata da un ampio 
melo e piena di nidi di colombe e cantante di 
grilli, era appartata e tranquilla. 

E pose quel vecchio dinanzi agli ospiti una 
brocca di stagno e pani e pomi rosseggianti, e 


1 Nella città di Bar (l’antica Row, ribattezzata dal re Sigi¬ 
smondo I [sec. XVIJ in onore della moglie Bona Sforza, 
nata a Bari; si tenne, il 29 febbraio 1768, la celebre « con¬ 
federazione » della nobiltà polacca, per opporsi all’ in¬ 
fluenza russa alla corte del re Stanislao e per affermare il 
predominio del cattolicismo in Polonia. 
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poi cominciò, come sempre faceva, a intrattenersi 
di cose lontane e di persone già morte. 

Ma non sapeva niente della nuova generazione 
in Polonia e che vi erano nuovi combattenti 
e nuovi màrtiri; e non voleva saperlo, essendo 
uomo del passato. 

Nè già vi era in lui alcuna memoria, se non 
delle cose che gli erano successe in gioventù ; ma 
del giorno di ieri non sapeva e non pensava al 
domani. 

E si sostentava coi vermi che chiamano « ros¬ 
sicci »; e con quelli pagava il tributo allo Tsar; 
ed era appunto il giorno del pagamento del tributo. 

Difatti a tarda ora giunse dinanzi alla capanna 
il doganiere e, dopo aver bevuto dalla brocca, 
chiese la cosa dovuta. 

Così quel vecchio si spogliava di tutto, per 
soddisfare al tributo e per arricchire il servo di 
esso. 1 

E avendo preso ogni cosa, il doganiere uscì 
dalla capanna, dicendo: ‘Ecco, tu hai un melo 
ricoperto di frutti; io devo prendere la decima 
da esso.’ 

Così avendo detto, ordinò ai propri servi di 


1 cioè quel doganiere-esattore. 









ANHELLI 


45 


scuotere il vecchio albero ampiocrescente; ma lo 

% 

Sciamano disse a Anhelli: 

‘Va’ e férmati sotto il melo; ma non dire niente 
a quelli che scuotono 1’ albero, finche la potenza 
di Dio si manifesti’. 

Andò pertanto Anhelli e si mise sotto la pioggia 
dei pomi rosseggianti, a mo’ di uomo tranquillo. 

Ed ecco, il melo si coprì di un grande splen¬ 
dore e i suoi frutti divennero stelle e scintillavano 
forte e non cadevano più. 

E le colombe dormenti si risvegliarono, pen¬ 
sando che già fosse l’ora dell’alba; e lavatesi le 
penne, volarono via nell’ aria rosata. 

Ora quel nuovo splendore atterrì i doganieri 
tanto che, lasciando stare tutto il tributo, fuggi¬ 
rono con spavento e, saliti sul carro, si allonta¬ 
narono. 

E lo Sciamano, avendo chiamato Anhelli, disse: 
‘Andiamo via di qua, poiché il signore 1 ci do¬ 
manderà con quale potere facciamo ciò; e questo 
è un segreto, ed è un segreto il significato di 
queste stelle ’. 

Così dicendo, si circondò di tenebre insieme 
con Anhelli, ed uscirono. 


1 il vecchio, padrone della capanna. 

















VII 

E disse lo Sciamano: ‘Ecco, oramai non mo¬ 
streremo miracoli nè manifesteremo la potenza 
divina che è in noi; ma piangeremo, poiché siamo 
giunti alle genti che non vedono il sole. 

Nè conviene di dar loro insegnamenti, poiché 
di più li ha ammaestrati la sventura; nè speranza 
daremo loro, poiché non ci crederanno. 1 Nel de¬ 
creto, che li condannò, era scritto: Per sempre!... 

Ecco, sono le miniere di Siberia! 

Qui fa’ attenzione a camminare, perchè questa 
terra è lastricata di uomini addormentati. Senti? 
Ecco, respirano forte e alcuni di loro gemono e 
parlano nel sonno. 

Uno della sua mamma, P altro delle sorelle e 


1 II « lasciate ogni speranza » poteva dirsi pure per quelli 
che entravano nell’ inferno delle miniere siberiane. 
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dei fratelli, un altro ancora della sua casa e di 
quella che di cuore amava, e delle mèssi, quando 
il grano gli s’inchinava come al suo signore; e 
felici sono adesso nel sonno... ma si sveglieranno. 

In altre miniere urlano i malfattori; ma questa 
è solo la tomba dei figli della patria, 1 e piena di 
silenzio. 

La catena, che qui cigola, ha un suono triste, 
e nella vòlta risuonano vari echi e un eco che 
dice: ‘Vi compiango’. 

Mentre così li compassionava lo Sciamano, en¬ 
trarono i guardiani e i soldati con le lampade, a 
svegliare i dormenti, per il lavoro. 

Si alzarono quindi tutti da terra e si svegliarono e 
andavano come pecore a testa bassa, eccetto uno 
che non si era alzato, perchè era morto nel sonno. 

Ora Anhelli, essendosi avvicinato a quelli che 
andavano al lavoro con dei martelli grossi, do¬ 
mandò a uno di loro, a voce bassa: ‘ Chi era quel 
morto e di quale malattia è finito?’ 

Un prigioniero, un uomo pallido, gli rispose: 
Colui, di cui tu chiedi, era un prete; io lo cono¬ 
scevo; egli confessava mia moglie e i miei bam¬ 
bini, in patria. 


1 dei condannati politici. 
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E quando venne la guerra, montò a cavallo, col 
crocifisso in mano e a piedi nudi; e quando il 
fuoco batteva sulle file, stava fermo, gridando: 
« Per la patria!... Per la patria!... » 

E il vescovo lo chiamò e lo diede nelle mani ai 
carnefici; ma prima lo sconsacrò sulla piazza della 
città e gli cadde di mano il pastorale e svenne. 

E i carnefici afferrarono il servo di Dio e gli 
strinsero addosso un rozzo cappotto e a fatica ne 

10 vestirono, poiché quell’ uomo era corpulento e 
stava senza muoversi, come cosa morta. 

Poi lo portarono alle miniere; fingeva di avere 

11 cuore tranquillo; ma io vedevo che era pallido 
e triste. 

E si abbandonò alla disperazione e si dissec¬ 
cava come un albero vecchio. Ed essendomi 
una volta accostato a lui, gli dissi: « Per Iddio! 
perchè ti rodi? » 

E mi disse con gran mistero, a mo’ di uomo 
demente! « Ho dimenticato le parole del Pater 
noster... » e minacciandomi col dito, perchè stessi 
zitto, si allontanò. 

E una volta io lo vidi, che prendeva nel buio 
un po’ di piombo sfatto e mangiava quel veleno. 

E dopo alcuni giorni gli vennero in viso delle 
chiazze rosse come mattone e la carne gli si 
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afflosciva sulle ossa, come la tela bagnata di una 
tenda, e aveva gli occhi lucenti. 

E oggi non so come sia morto, perchè, ecco, 
io dormiva accanto a lui e nemmeno ho sentito 
che sospirasse. 

E se avete cuore, compiangetelo; perchè io lo 
conoscevo, era un uomo probo ’. 

Pertanto Anhelli, volgendosi allo Sciamano, 
disse: ‘È un suicida!’ 1 

Ma lo Sciamano si coprì gli occhi e preso da 
terra un pezzetto di piombo, disse: ‘Questo 
piombo è P assassino e il cattivo consigliere 
perchè parlò così: « Prendimi e mangiami, io sono 
la fine e la tranquillità ». 

Questo piombo è P ingannatore, perchè dinanzi 
a quell’ uomo si è finto come Dio, mentre Egli 
stesso solamente pon fine al dolore per sempre 
e dà pace al cuore. 


1 [questo prete è un personaggio storico, quantunque io 
non ne sappia il nome... molti ne furono esiliati in Siberia 
durante la nostra rivoluzione, come pare perchè in un 
convento furono trovati dei bastoni con sopra conficcatevi 
delle lande. Lo svenimento del vescovo - non so se fosse 
Cieciszewski o il suo suffraganeo — è vero. È pur vero il 
dettaglio della pinguedine del prete e dello spavento della 
folla, quando vide che il boia gii strappava la veste sacer¬ 
dotale e lo pigiava nella stretta casacca]. 
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È maledetto chi dinanzi al più lieve vento cade 
a terra e si spezza, simile a colonna infranta... 

Ma dinanzi ai forti venti vi è lecito cadere... 
sarete compianti. 

Che dunque? vi negheranno un cimitero be¬ 
nedetto? chi sa qual’è il sonno in una tomba 
non benedetta! 

Certamente è meglio morire nel gruppo dei fi¬ 
gliuoli e dei nipoti, che piangono, e vedere come 
crescono gli alberi primaverili ed avere un’ ora 
tranquilla ’. 

Mentre così parlava lo Sciamano, lo circonda¬ 
rono gli infelici e dissero: ‘Bene tu ammaestri e 
sei uomo di cuore e forse mandato da Dio. 

Or dunque sappi, che cinque giorni fa è caduto 
un masso ed ha ostruito una delle gallerie, dove 
lavorava un certo vecchio co’ suoi cinque figliuoli; 
e i guardiani non vogliono far saltare quel masso 
con la polvere e dicono: « È un lavoro lungo; 
che muoia ». 

E noi stiamo ogni giorno presso quel masso 
a udire se ancora son vivi, ma non si sente 
niente in quella caverna, nemmeno un gemito. 

Se tu sei un uomo di Dio, smuovi la pietra; 
forse il padre vive ancora, o qualcuno de’ suoi 
figliuoli. 
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Fa’ almeno stupire i nostri carnefici, liberando 
quegli uomini; poiché moriranno di fame’. 

Condussero dunque lo Sciamano a quel masso 
e si fece un gran silenzio; e lo Sciamano, alzando 
gli occhi al cielo, pregava. 

E venne un vento sotterraneo e rovesciò il 
masso sì che si aprì una gola buia e profonda, 
e nessuno non osava entrarvi per primo. 

Adunque lo Sciamano, presa una torciera, entrò 
nel sotterraneo di su le pietre spezzate, e dietro 
a lui Anhelli e i prigionieri. 

E orribile vista essi videro! Ecco, sul corpo del 
più giovane dei figli il padre stava accovacciato 
come un cane, che mette le zampe sugli ossi ed 
è arrabbiato. 

E gli occhi di quel padre, spalancati, lucevano 
come vetro; e gli altri quattro morti giacevano lì 
presso, uno sull’ altro. 

E Io Sciamano, avendoli guardati, disse: ‘Che 
cosa ho fatto? Ecco, il padre vive, ma i figli son 
già morti. Perchè mai ho pregato?’ 

Così dicendo, uscì dal sotterraneo, e metà della 
folla andò dietro a lui. 
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E procedendo oltre, scorsero molti uomini pal¬ 
lidi e martoriati, i cui nomi sono noti in patria. 

E giunsero ad un Iago sotterraneo, e cammina¬ 
vano lungo le rive di un’ acqua oscura, che non 
si muoveva, ed era qua e là macchiata d’ oro dal 
chiarore delle torciere. 

E disse lo Sciamano: ‘È forse questo il mare 
di Oenezaret dei Polacchi? E questi uomini sono 
forse pescatori delle sventure?’ 

Allora uno di quelli, che sedevano tristi sulle 
rive dell’ acqua negra, col volto pensieroso, ri¬ 
spose : * Ci permettono di riposare, perchè oggi è 
I’ onomastico dell’ imperatore e giorno di respiro. 

Adunque ci sediamo qui, sull’ acqua oscura, a 
pensare e meditare e riposare; poiché i nostri 
cuori sono affaticati peggio che i corpi. 

Ed ecco abbiamo perduto, or non è molto, il 
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nostro profeta , 1 del quale questa rupe era il luogo 
favorito e queste acque gli erano care. 

Era un uomo pallido, con gli occhi azzurri, di¬ 
magrato e pieno di fuoco. 

Ed ecco, sette anni fa, in una certa notte s’im¬ 
padronì di lui lo spirito profetico e sentì la scossa 
dell’insurrezione, che avveniva in patria e ci rac¬ 
contò per tutta la notte quello che vedeva, ri¬ 
dendo e piangendo. 

E solo al mattino si rattristò e gridò: « Ecco, 
sono risuscitati, ma non possono scoperchiare la 
tomba! ». E avendo detto ciò, cadde morto. E noi 
gli abbiamo eretto qui questa croce di legno. 

E due anni dopo, nuovi esiliati ci raccontarono 
quello che era avvenuto; e confrontate le notti, 
riconoscemmo che quel profeta ci aveva detto la 
verità ; pertanto avremmo voluto onorarlo, ma già 
era sotto terra. 

Così noi onoriamo questa croce, non dicendo 
più : « Ecco, I’ uomo che giace sotto di essa era 
un pazzo e un demente e degno di riso ». Che 
dite di ciò?’ 


1 [È un personaggio fantastico... e non bisogna strappare 
da lui il mistero. Forse è Zati, forse è il principe Jablo- 
nowski — non so]. 
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E volgendosi Io Sciamano a Anhelli, disse: 

‘ Perchè stai così a pensare, su quell’ acqua negra, 
che è fatta con le lacrime degli uomini? Pensi 
forse a quel profeta? o a te stesso?’ 

Mentre parlava, si sparse un’ eco grande, dallo 
scoppio di una mina e si ripercosse sulle teste, 
battendo a mo’ di campana sotterranea. E disse 

10 Sciamano: ‘Ecco, queste sono le campane per 

11 profeta morto! Ecco, questo è 1’ « Angelus » 
per coloro che non vedono il sole. Preghiamo’. 

E sollevando gli occhi, disse: ‘Dio! Dio! ti 
preghiamo, che il nostro martirio porti la re¬ 
denzione. 

E non ti supplicheremo ormai perchè tu renda 
il sole agli occhi nostri e l’aria ai nostri petti ; 
giacché sappiamo che il tuo giudizio su di noi 
è deciso... ma i nuovi nati sono innocenti. Abbi 
pietà, o Dio ! 

E perdonaci, se con mestizia portiamo la croce 
e non con letizia, come i màrtiri; poiché non ci 
hai detto che il nostro martirio ci sarà contato 
come sacrificio; ma diccelo e ci rallegreremo. 

Perchè, che cosa è la vita, da rimpiangerla? È 
forse essa P Angelo buono, che ci abbandona 
nell’ora della morte? 

Il calore del sangue è il fuoco del sacrifizio, e 
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i nostri desideri 1 sono i sacrifizi. Felici quelli che 
possono sacrificarsi per la nazione’. 

E dissero allora i miseri : ‘ Ecco, quest’ uomo 
dice il vero; poiché più infelice di noi è quella 
donna che è venuta qui col marito e soffre per 
il cuore di un uomo. 

Venite, e vi mostreremo I’ umida tana, dove vive 
quella martire, col suo marito. 

Grande signora essa era, e principessa; 2 ed 
oggi è come la serva di un mendicante. 

E colui, che essa amava, non è degno di com¬ 
passione; poiché, inginocchiatosi davanti all’im¬ 
peratore, supplicò per la sua vita; e gli fu concessa 
ed egli fu disprezzato ’. 

Così dicendo, erano giunti sotto ad un muro 
ed attraverso l’inferriata scorsero quei due coniugi. 

La donna era inginocchiata davanti al marito 
e in un catino d’acqua gli lavavai piedi; poiché 
era tornato dal lavoro, come giornaliero. 

1 II desiderio che abbiamo di sacrificarci per la patria. 

8 [Questa è la principessa Trubecka. Ha una sorella a 
Pietroburgo... alla quale scrive, dalle miniere, delle lettere 
che tutto il gran mondo elegante di Pietroburgo legge la¬ 
crimando... In una di queste lettere scriveva che essa ogni 
sera lavava i piedi sanguinanti del suo marito... particolare 
che sarà apparso strano e orribile nei salotti dell'alta 
società]. 
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E l’acqua nel catino rosseggiava del sangue 
di lui e la donna non aveva ribrezzo nè del ma¬ 
rito nè del sangue, ed era giovane e bella, come 
gli angeli del cielo. 

Quei due erano russi. 1 


1 cesarscy, letteralm. « imperiali » o sudditi dello tsar. 













IX 

E quando già lo Sciamano stava per uscire con 
Anhelli alle stelle, 1 dopo aver confortato alcuni 
prigionieri, udì un forte tintinnio in una delle 
gallerie. 

Volgendosi adunque ad uno di quelli, che lo 
seguivano, domandò che cosa fosse quel tintinnio 
di ferro e quel battere. E il prigioniero rispose: 
‘Puniscono uno di noi. 

Probabilmente il vecchio, che ieri non volle la¬ 
vorare perchè giorno festivo, lo cacciano attraverso 
le catene 

E recatosi sul luogo del supplizio lo Sciamano 
con Anhelli, scorsero nella galleria due file di uo¬ 
mini stanti con le catene nelle mani, ciascuno in 
attitudine di chi si appresta a colpire. 


> wvchodzic ria gwiazdy, come il dantesco * E quindi 
uscimmo a riveder le stelle ». 
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E scorsero due soldati che camminavano in- 
nanzi con le lampade e in mezzo, dietro a loro, un 
uomo dalla barba grigia, denudalo lino alla cintola 
t ad ogni passo, mentre si avvicinava, si sen- 
hva un colpo di catena e un altro suono geme¬ 
bondo che usciva dal magro pedo del vecchio 
percosso. 

Quando egli già era al termine della pena e 
gh mancavano appena dieci passi o poco più, An- 

helh seni, due colpi più deboli, come fossero dali 
da gente pietosa. 

Ma il vecchio, avendoli ricevuti, cadde a terra 
formando una croce di sè 1 e morì. 

Allora quei due giovanetti, che lo avevano 
battuto pietosamente, gli caddero sulle braccia e 
s. distesero sul cadavere, gridando I’ uno e l’altro- 
Padre mio!...’ 

E lo Sciamano si voltò e guardando ad An- 
maino, r 1 * " CSP0 ~ “ lemb ° « P'°p™ 

E comandò agli spiriti celesti ® che li portassero 

* P er sottrarlo all’orribile spettacolo 
duchom nìebieskim — agli angeli. 
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fuori ; e riaperti gli occhi, Anhelli vide la neve e 
le stelle. 

E si persuase che la vista delle miniere era stato 
un sogno, poiché non sapeva come ne fosse 

uscito. 













X 

Ed ecco, quegli esuli nella grande capanna di 
neve cominciarono a disputare tra loro e si divi¬ 
sero in tre gruppi : e ciascuno di essi pensava a 
salvare la patria. 

Adunque il primo gruppo 1 aveva a capo il 
Conte Skir, che parteggiava per quelli che avreb¬ 
bero indossato il kontusz 2 e si sarebbero chia¬ 
mati szlachta , 3 come se di nuovo arrivassero con 
Lach 4 in una regione deserta. 

Il secondo gruppo 5 aveva a capo un soldato 


1 I conservatori. 

* specie di giacca portata dai nobili e proprietari di terre. 

3 La nobiltà rurale. Dei nomi fittizi dei tre capi, posso 
dire solo che Skartabella (dall'ita), scartabellare, benché 
non si veda chiaro il passaggio di significato) è, nel lin¬ 
guaggio familiare e scherzoso, sinonimo di « battagliero • 
o « attaccabrighe ». 

4 II capostipite della gente polacca, che da lui ha l’ap¬ 
pellativo di Lech. 

5 I radicali (socialisti). 
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magro, di nome Skartabella, che voleva dividere 
la terra e proclamare la libertà dei contadini e 
l’eguaglianza della nobiltà con gli ebrei e gli 
zingari. 

Il terzo 1 aveva a suo capo il prete Bonifato 
che voleva salvare il paese con la preghiera e per 
la salvezza del paese proponeva un unico mezzo: 
andare innanzi e perire, senza difendersi, come 
màrtiri. 

Adunque questi tre gruppi cominciarono ad 
essere discordi tra loro nello spirito e presero a 
disputare sui principi. 

Ed ecco che quel secondo gruppo, armatosi di 
scuri, uscì in campo, minacciando ai primi che 
avrebbe saputo quale fosse il loro sangue, e che 
avrebbe dato agli altri ciò che volevano: il martirio. 

Ma prima che si venisse alle mani (e gli spiriti 
gia erano riscaldati), si acconsentì, per consiglio di 
uno di coloro che erano del terzo gruppo, che 

quella cosa fosse decisa per mezzo del giudizio 
di Dio. 

E disse loro quel consigliere: ‘Ecco, pianteremo 
tre croci, ad imitazione del supplizio del Nostro 
Signore, e su ciascuno dei tre legni conficcheremo 

1 II 


gruppo dei « passivisti ». 
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uno dei cavalieri più forti di ciascun gruppo; e 
chi vivrà più a lungo, avrà dato la vittoria al 
proprio gruppo’. 

E poiché gli spiriti di quegli uomini erano come 
in stato di ebrezza, si trovarono tre cavalieri, che 
per le loro convinzioni volevano soffrire la morte 
ed essere crocifissi, come Cristo Nostro Signore 
nei secoli passati. 

Eressero adunque tre croci coll’ albero più alto 
che era in quella regione, e si fecero innanzi tre 
màrtiri, uno per ciascun gruppo; non già scelti 
dalla sorte, ma di propria volontà. Nè erano tra 
i capi dei gruppi, ma tra gli infimi. 

Quando adunque i falegnami ebbero innalzato 
le croci sull’alto colle nevoso, risuonò una voce dal 
cielo, siccome tempesta; e domandava: ‘Che cosa 
fate?’ Ma quegli uomini non se ne spaventarono. 

E appesero alle croci quegli uomini dementi e 
trafissero loro le mani coi chiodi; e quegli che 
era a destra, gridò: ‘Eguaglianza!’ E quegli che 
era a sinistra, gridò: ‘Sangue!’ E quegli che era 
appeso nel mezzo, diceva: ‘Fede!’ 

E la folla stava in silenzio sotto alle croci, 
aspettando quel che avverrebbe; e così li trovò 
la notte, sulla neve; e l’oscurità era grande e il 
silenzio terribile. 
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Ed ecco che a mezzanotte I’ aurora boreale si di¬ 
stese su tutta la metà del cielo e spade infuocate 
ne scoppiavano fuori ; ed ogni cosa divenne rossa, 
anche quelle croci coi màrtiri. 

Allora una certa paura prese le folle, e dissero: 
Male facciamo ! Conviene forse che per le 
nostre credenze questi uomini muoiano innocenti?’ 

E si spaventarono le turbe, dicendo fra sè: 

‘ Ecco, muoiono e non si lamentano 
Dissero adunque a quelli, che erano crocifissi: 
‘Volete che vi leviamo?' Ma quelli non risposero 
niente, essendo già morti. 

Ed accortesi di ciò, le folle si dispersero, piene 
di spavento e nessuno di quelli che fuggivano, 
voltava indietro il capo per guardare ai morti e 
suppliziati. L aurora li arrossava; rimasero soli. 

E appunto allora lo Sciamano con Anhelli tor¬ 
navano dal pellegrinaggio sotterraneo e stupirono 
vedendo nel cielo infuocato tre croci nere, e dis¬ 
sero con spavento: ‘Che è avvenuto?’ 

Ed essendosi avvicinati, videro atterriti i corpi 
morti sulle croci e riconobbero in essi persone 
da loro conosciute; pertanto lo Sciamano, sedutosi 
sotto le croci, piangeva... 

Ed alzatosi, disse ad Anhelli: ‘Ecco, lo spirito 
divino mi ha annunziato la colpa di quelle genti, 
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ed io so perchè hanno crocifisso questi uomini; 
ma affinchè i corpi loro non soffrano qualche 
nuova ignominia, li leveremo giù e li porteremo 
al cimitero. 

die abbiamo pace nella terra, poiché in buona 
fede si sono offerti alla morte; e ciò non sarà 
loro di condanna, ma di estinzione dei peccati. 
La croce li ha purificati ’. 

Così dicendo, li levarono giù, freddi e stecchiti, 
dalla croce e li trasportarono all’ antico sepolcreto 
degli esiliati. 1 


1 11 lettore avrà sentito tutta la tragica bellezza e l’amara 
ironia di questo capitolo. E a chi non verrà fatto di riac¬ 
costare la divisione dei gruppi ai dissensi fra bolscevichi, 
menscevichi, socialisti-rivoluzionari, cadetti, ecc. ecc. che 
hanno portato la Russia allo sfacelo? e l’assassinio dello 
Sciamano per opera di una folla abbrutita dall’ubriachezza 
(XII), ad altri assassini di generali e di patrioti? L’instau¬ 
razione della comunanza di beni e dell’ anarchia ha poi per 
ultimo frutto il cannibalismo (XIV). 

















XI 

E mentre si avvicinavano al cimitero, Anhelli 
udì cantare flebilmente le tombe e le ceneri come 
lamentarsi di Dio. 

Ma non appena i gemiti si fecero più forti, 
P angelo che stava sulla cima della collina ac¬ 
cennò con le ali e li quetò. 

E ciò fece tre volte, poiché per tre volte le 
tombe si erano messe a piangere. 

E Anhelli interrogò io Sciamano: ‘Chi è quel- 
P angelo con le ali bianche e con una stella do¬ 
lente sui capelli, dinanzi al quale si quetano i 
sepolcri?’ 

Ma il vecchio non gli rispose niente; perchè 
ricopriva di neve i corpi morti ed era affaccendato. 

Ed essendosi accostato Anhelli a quell’ angelo, 
guardò ad esso e cadde come morto. 

E quando lo Sciamano ebbe finito di seppellire 
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i morti, io cercò cogli occhi e non vedendolo in 
nessun luogo, andò^sulla collina. 

E trovato il corpo di Anhelli, inciampò in esso 
e mandò un grido di dolore; 1 ma accortosi che 
il giovanetto viveva ancora, si rallegrò. 

Lo prese poi per la mano e disse: ‘Alzati! 
Non è ancoraci tempo del riposo!’ 

Ed alzatosi, Anhelli si guardò d’intorno ed ab¬ 
bassò il capo dinanzi allo Sciamano, a mo’ di 
uomo che si vergogna; e diceva: 

‘Ecco, io ho veduto un angelo, somigliante alla 
fanciulla che ho amato con tutta l’anima mia, 
quand’ ero ancora bambino. 

E la amavo nella purità del mio cuore; perciò 
le lacrime mi bagnano quando penso a lei e alla 
mia gioventù. 

Perchè, ecco, io ero dinanzi a lei come un 
augello addomesticato, che ha paura; e non presi 
nemmeno un bacio dalle sue labbra di corallo, 
sebbene le stessi vicino; come colombo, io dico, 
che sta sulle spalle della fanciulla. 

Oggi è ormai un sogno. Ecco, il cielo turchino 
e le bianche stelle guardano su di me; sono 


1 Non pensa alla propria potenza di taumaturgo e di 
resuscitatore di morti; il dolore lo fa gridare. 
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queste stelle le stesse, che mi videro giovane e 
felice? 

Perchè non si leva un vento impetuoso e mi 
spazza via dalla terra e mi trasporta in una re¬ 
gione tranquilla? Perchè io debbo vivere? 

Ecco, già sul mio capo non c’ è un solo capello 
di quelli che vi erano prima; ecco, perfino le mie 
ossa si sono rinnovate, e pur sempre rammento. 

E non c’ è un solo graccio nell’ aria, che non 
dorma per una notte della sua vita in un nido 
tranquillo. Ma di me Iddio si è dimenticato. Vorrei 
morire. 

Perchè mi sembra che quando sarò morto, Iddio 
stesso rimpiangerà ciò che ha fatto di me e pen¬ 
serà: « Ecco, ormai non rinascerà una seconda 
volta ». 

Certo il nascere non è lo stesso che resuscitare; 
la bara ci renderà, ma non guarderà a noi come 
una madre. 

Ecco, io sono triste perchè ho veduto quel¬ 
l’angelo e avrei preferito di morire ieri’. 

E lo Sciamano, avendo fissato le stelle, disse: ‘ In 
verità,come prima molti erano posseduti dai diavoli, 
così oggi ci sono molti posseduti da puri angeli. 

Che farò dunque? Ecco, caccerò fuori tutte 
queste anime dai corpi e lascerò che entrino nei 
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gigli aquatici, e si sparpaglino nelle stelle rosee, e 
che soggiornino in ciò che è più bello, e abban¬ 
donino i corpi umani. 

E sai tu chi è quell’angelo triste, nel cimitero? 
Ecco, si chiama Eloe e nacque da una lacrima di 
Cristo sul Golgota, da quella lacrima che fu ver¬ 
sata sopra le genti. 

Altrove 1 è scritto di questa angela e nipote di 
Maria Vergine, come peccò avendo sentito com¬ 
passione del tormento degli oscuri Cherubini e 
amò uno di essi e volò dietro a lui nella tenebra. 

E adesso è esiliata, come voi siete esiliati e ha 
preso affetto alle vostre tombe ed è custode dei 
sepolcri e dice alle ossa: c Non vi lamentate, ma 
dormite! » 


Essa caccia via le renne, quando vengono a 
strappare il musco di sotto alle teste dei cadaveri; 
essa è pastorella di renne. 


^ er . n ° tlZla di Eloe ’ rimanda ad Alfredo de Vignv. 
Ma di che questa Eloe è forse, sotto il velo poetico, una 
qualche antica amante del poeta]. Allude al celebre poe- 
me to Eoa (1823), nel quale il poeta francese ritrasse la 
P'eta e amore di un’angela, nata dalla lacrima versata 
dal Cristo per la morte di Lazzaro (Ev. Giov. XI 35- e 
non già sul Golgota), per il capo degli « oscuri Cherubini’ » 
per Satana stesso. Come nel poemetto dei de Viznv essa' 
consola l’ esule dal cielo, qui conforta le tombe degli esuli 
dalla patria. 6 
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Abituati a lei in vita, poiché camminerà sulla 
tua tomba al chiaro di luna; abituati alla sua voce, 
chè tu non ti desti, quando parlerà. 

In verità, che per quelli che son tristi, questo 
paese è bello e non disabitato; poiché qui la neve 
non macchia le ali degli angeli e queste stelle 
sono belle. 

Qui arrivano a volo gli alcioni e nidificano e 
hanno i loro amori e non pensano che ci sia una 
patria più bella 

Così disse, e sollevò uno dei crani che giacevano 
allo scoperto; ed in esso era una nidiata di uccellini. 

E sporgevano i capini attraverso le occhiaie e 
il cranio del defunto era pieno del pigolante af¬ 
fanno degli uccellini. 

E Anheili lo afferrò e, adirato, lo gettò a terra, 
dicendo: ‘Via, chiesa profanata!’ 

E una fiamma sorse dalla terra, e si fermò dinanzi 
a lui, in forma umana e in veste di vescovo 1 con 
P infida e la croce in alto, e tutto era di fuoco. 

E disse con grande disdegno: ‘Ecco, siete ve¬ 
nuti a toccare i morti; non è forse abbastanza che 
i cadaveri abbiano su di loro le tempeste e l’oblio? 

Le mie mani hanno spezzato P ostia, ma ora le 


1 [Questo è il vescovo Krasinski]. 
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stenderò su di voi e vi maledirò, dicendo : « Siate 
maledetti, distruttori di tombe ». 

Forse non abbastanza ho sofferto sul mio trono 
ed appoggiato al mio pastorale di vescovo, pre¬ 
gando per il paese, che doveva perire come un 
uomo dannato? 

Quando Kimbar chiamò la Siberia e la mise in 
cospetto della pallida Dieta, dicendo: « Ecco, è la 

croce » 1 non sono forse andato in esilio come 
uomo puro? 

Chi avrà da rimproverare qualcosa a me ed 
alla mia tomba? Ecco, son morto e son stato di¬ 
menticato; che cosa volete di più dagli uomini 
che sono morti? 

Vedete questa terra bianca? 2 io vi ho sog¬ 
giornato. Vedete queste ossa? io ho vissuto 
con loro. 

Ed ecco le mie ossa, il mio cranio marcito. 
Gli uomini una volta ne avevano rispetto, e prima 
ancora lo baciava la madre mia e oggi I’ alcione 


‘ [Nell ®., Diefa di Grodno, Kimbar, alzatosi dalla panca, 
c u °- .* S |t>eria! Siberia! ci vogliono spaventare con la 
Siberia, ebbene, che vengano, che ci portino laggiù!... 
Anche laggiù gli uomini vivono... » La Dieta, elettrizzala, 
sorse in piedi gridando: « In Siberia! andiamo in Siberia! »]. 

2 la Siberia, coperta di nevi e di ghiacci. 
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vi ha fatto il nido e vi abita; lasciate in pace il 
candido uccello di Dio. 

Io ho conosciuto la mamma della sua mamma, 
e dov'è? Dove sono i fringuelli marini che giun¬ 
gevano a volo per adornare con ghirlande di 
rose gli alberi disseccati della Siberia, 1 perchè io 
mi ricordassi dei meli dei miei giardini nella terra¬ 
patria?’ 

Così si lamentava; ed Anhelii gli chiese per¬ 
dono dell’ oltraggio alle sue ossa, dicendo; ‘Ecco, 
presto io verrò a giacere con voi, non mi maledire. 

Avevo pensato che tu ti rattristassi per il di¬ 
sprezzo delle tue ossa... 2 È forse un tempio 
questo, pieno del pigolio degli uccelli? Ma sia 
pure come è piaciuto a Dio. 

Ed io non ti dirò che cosa è avvenuto del nome 
della tua famiglia, perchè non potresti riaddor¬ 
mentarti in pace, sebbene tu sia morto, e andresti 
gemendo per il mondo. 

Ed ora cessa di essere lanterna della tua propria 


1 Oli uccellini dalle ali rosseggiaci, posandosi a frotte 
sui rami dispogliati, li fanno apparire come coperti di rose 
in fiore e ricordano all’esule la fioritura primaverile dei 
meli nel giardino paterno. 

2 da parte degli uccelli che vi nidificano. 
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tomba e getta le vesti di fuoco e svéstiti dalla 
fiamma’. 

Quando ebbe detto ciò, lo spirito si immerse 
nella neve e si fece buio quando egli si spense. 
Pertanto Anhelli corse dietro a lui, gridando: 
‘Dimmi i cognomi di questi uomini che riposano 
qui accanto a te’. 

Appena ebbe detto ciò, udì di sotto terra, 
come pronunziata da quella voce che era nel 
fuoco, una lunga fila di nomi già dimenticati. 

E lo Sciamano risvegliò Anhelli, dicendo: ‘Ri¬ 
torniamo dagli uomini, poiché i sepolcri ci hanno 
detto i loro segreti’. 

E discesero dal colle delle tombe, pregando 














XII 

E quando furono giunti sotto la casa degli 
esiliati, udirono un tumulto grande e risate e grida 
e tintinnio di bicchieri e canti osceni; e lo Scia¬ 
mano, fermatosi sotto le finestre, ascoltava, prima 
di entrare in quel covo di miseria. 

E quando si mostrò in mezzo alla folla, questa 
si tacque; poiché riconobbe 1’uomo forte in Dio 
e non osò beffarsi di lui. 

E lo Sciamano, alzando gli occhi scintillanti, 
cominciò a parlare, accendendosi nella sua tri¬ 
stezza. 

1 Che cosa avete fatto — disse — senza di me? 
Io ho veduto il vostro Golgota. Guai a voi ! 

Ed io non rimarrò con voi, ma ciò che dirò, 
rimarrà con voi. Siate dannati, uomini litigiosi! 

I venti trasportano i semi della quercia e li 
gettano sulla terra, ma saranno maledetti quei venti 
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che porteranno in patria le vostre parole e i vostri 
consigli. Che la morte vi prenda! 

Si avvicina il gran giorno e nessuno vivrà fino 
alla sera di quel giorno. Si avvicina il giorno della 
Siberia e il sole della rovina. 

Perchè non avete ascoltato i miei consigli e non 
avete vissuto in pace e d’accordo in amore fra¬ 
terno, come conviene ad uomini che non hanno 
patria ? 

Ecco, avete offeso gli uomini di questa terra, e 
stanno con le lancie, facendovi la posta; i loro 
stessi cani vi fanno la posta, per dilaniare qual¬ 
cuno di voi. 

Chi di voi, quando ha incontrato un Ostiacco, 
si è comportato verso di lui con dolcezza e con 
umanità? In verità nessuno di voi è passato ac¬ 
canto ad un cane, senza dargli un calcio, come 
a un serpente. Oh uomini senza memoria e senza 
cuore ! 

Adunque sorgerà il sole e porterà un giorno 
più terribile che la tenebra e un silenzio più spa¬ 
ventoso che gli uragani sul mare, poiché avrete 
paura di voi stessi. 

E questa neve diventerà mare, e la sua onda 
sarà verde, e la vostra casa sarà una nave che 
sta per sommergersi. 
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Affilate le vostre ascie, perchè ne avrete bi¬ 
sogno; e chi di voi sa uccidere, è un uomo utile. 

Si avvicina la Pasqua e traccerete la croce ver¬ 
miglia sulle vostre porte, ma con qual sangue? 
in verità, non col sangue dell’ agnello 

Mentre così parlava lo Sciamano, alcuni si spa¬ 
ventarono, ma uno degli ubriachi dando di piglio 
a una brocca d’argilla, la scagliò contro il profeta 
e gli arrossò i capelli di sangue. 

Afferrata pertanto un’ ascia, Anhelli stava per 
vendicarlo, ma lo Sciamano lo trattenne, dicendo: 
‘ Sii paziente. 

Chi fra un anno tornerà qui, piangerà su di 
essi ; perchè dunque prendere vendetta di costoro, 
che domani saranno oggetto di compassione? 

Dio! non li punire’. 

Così diceva, ed uno della folla gridò: ‘Ma¬ 
liardo! ci hai stregati! Ecco, la brocca era piena 
e si è seccata’. 

E gli altri, avendo guardato nelle brocche, lo 
confermarono ad una voce, dicendo: ‘Liberaci 
dalla malia, se no ti puniremo di morte’. 

E sorse un gridio grande e minacciose male¬ 
dizioni si levarono; ed uno, preso un coltello, lo 
ficcò nel petto dello Sciamano, dicendo: ‘Tu ci 
hai stregati’. 
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Cadde il vecchio tra le braccia di Anhelli, e 
questi lo portò fuori dalla capanna e lo aiutava 
una giovane donna di nome Ellenai. che era stata 
una delinquente. 

E quando furono usciti dove splendevano le 
stelle, prese a dire il vecchio: ‘ Portatemi vicino ai 
sepolcri, perchè sto per dormire il sonno eterno 

Lo deposero adunque su una delle tombe, e il 
freddo della neve lo ravvivò; e la donna gli rav¬ 
volse i piedi coi capelli e li teneva sul seno. 

E avendo aperti gli occhi, il vecchio esclamò 
tre volte: ‘Anhelli! Anhelli! Anhelli!’ e la voce 
di lui era triste. 

Egli disse: ‘Prendi le mie renne e va’ verso il 
settentrione; troverai una dimora nella neve e 
tranquillità. E vivrai col latte delle renne. 

Prendi con te questa donna, e che essa ti sia 
sorella; essa mi volle bene nell’ora della morte, 
adunque non voglio che si perda, come quelli 
laggiù. 

Che ti dirò ancora! Ecco, la morte parlerà per 
me e terrà le mie veci, lo ti ho amato. 

Perchè tu fosti puro come il giglio, che dal- 
l’acqua prende le foglie e i colori innocenti; 
perchè mi fosti buono, come un figlio. 

Non rattristarti fino alla morte per la perdita 
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della tua patria... E non piangere pensando che 
non la rivedrai ; tutto è un triste sogno ’. 

Mentre così parlava, Anhelli udì dei passi sulla 
neve, e disse: ‘Chi si avvicina? sono questi i 
passi sonori della morte?’ 

Ma era la renna, che fermatasi presso il pa¬ 
drone morente, riempiva di grosse lacrime gli 
occhi stupefatti ; e si rivolse da lei lo Sciamano, e 
pianse. 

E dopo un momento, Anhelli accostatosi a lui, 
lo prese per la mano e sentì che era di un 
morto. ' 

Adunque seppellì il vecchio nella neve; e vol¬ 
gendosi alla donna, disse: ‘Vuoi tu prendermi 
per fratello? Vieni meco’. Ed essa gli cadde ai 
piedi, dicendo: ‘Angelo mio’. 

Anhelli la sollevò da terra e si volsero ambedue 
al settentrione, e dietro a loro andavano le renne 
dello Sciamano, sapendo che seguivano i nuovi 
padroni. 

Ma Anhelli taceva, perchè aveva il cuore pieno 
di lacrime e di afflizione. 


1 letteralmente: che era morta. 


6 












XIII 

Procedevano adunque, Anhelli con quella donna 
e con le renne dello Sciamano, nel lontano de¬ 
serto nordico; e trovata una capanna solitaria, 
scavata nel ghiaccio, abitarono in essa. 

E dopo breve convivenza, Anhelli si abituò a 
chiamare col nome di sorella quella delinquente 
pentita. 

Oli era essa serva e distendeva le foglie per il 
letto e mungeva le renne a sera, ed al mattino le 
spingeva fuori alla pastura. 

Il cuore di lei, per la incessante preghiera, si era 
riempito di lacrime, di tristezze e di speranze 
divine, e si abbelliva su di lei il corpo. 

Gli occhi si irradiavano di splendore mera¬ 
viglioso e di fiducia in Dio; e i capelli le eran 
diventati lunghi e simili ad ampia veste, quando li 
scioglieva, e simili alla tenda di un povero pel¬ 
legrino. 
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Ed Anhelli stupiva che fosse tranquilla sull’av¬ 
venire, pur avendo compiuto una volta un grande 
misfatto, sì da portarne le mani macchiate di 
sangue. 

E stupiva che sì tenue fosse il lamento di lei, 
da somigliare al pianto di innocente fanciulla, 
quando invidia all’ uccello le ali celesti, nel vedere 
che i bianchi alcioni si avviano verso il sole 
d’ oro e si perdono nello sfolgorio dei raggi. 

Ed essa temeva di macchiarsi con parole im¬ 
pure, e diceva: ‘Ecco, noi due siamo in un im¬ 
menso deserto; adunque Iddio ci ode e guarda 
su di noi; e se lo pregheremo di cose buone, 
non ci abbandonerà’. 

Sopraggiunse adunque il giorno siberiano e il 
sole non tramontava, ma correva nel cielo a mo’ 
di cavallo nella pista, con la criniera fiammeg¬ 
giante e la fronte bianca. 

La terribile luce non terminava mai e il fracasso 
dei ghiacci era come voce divina, che parla dalle 
alture agli uomini miseri e abbandonati. 

E la lunga tristezza e 1’ ansioso desiderio furono 
causa della morte a quella esule ed essa si sdraiò 
sul letto di foglie, in mezzo alle sue renne, per 
morire. 

Ed era il tramonto del sole; poiché da qualche 









ANHELLI 


85 


tempo eran cominciate le notti nella terra di Si¬ 
beria e il sole rimaneva ogni volta più a lungo 
sotto terra. 

Volgendo adunque ad Anhelli gli occhi di 
zaffiro, inondati di grosse lacrime, disse Ellenai: 
‘Mi sei stato caro, fratello mio, e ti abbandono’. 

E avendo detto dove doveva sotterrarla e che 
desiderava giacere sotto il pino che sorgeva nel 
triste burrone, disse: ‘Che mai diverrò dopo la 
morte ? 

Ecco, io vorrei essere una qualche cosa vivente 
accanto a te, Anhelli, magari un ragnolino, che 
è caro al prigioniero e scende, per mangiare dalla 
sua mano, su di un aureo raggio di sole. 

Mi sono affezionata a te come sorella e come 
madre tua e di più ancora... Ma il sepolcro ter¬ 
mina ogni cosa... 

Non dimenticarti di me, poiché chi si ricorderà 
di me dopo la morte? forse solo la renna che io 
mungevo, versando lacrime. 

Se tu sai dove vanno gli uomini dopo la morte, 
dimmelo; poiché io sono inquieta, sebbene abbia 
speranza in Dio. 

Ecco, io volerò al tuo paese natale e vedrò la 
tua casa, i tuoi servi e i tuoi genitori, se essi vi¬ 


vono ancora. 
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E persino quel luogo dove stava una volta il 
tuo lettuccio infantile, la tua piccola culla. 

Tu dirai che questi sono pensieri volgari, che 
l’uomo dopo morte non vola... E che! quando 
con tale pensiero la morte è più bella. 

Ed ecco, vedi, sul mio letto quella lastra di 
ghiaccio arrossata dal sole, con due ali di raggi; 
non è questo un angelo d’oro che sta su di me? 

Le renne strappano il musco di sotto al mio 
giaciglio e piluccano il letto di morte, ruminando... 
Povere renne mie, addio! 

Ed ora alzerò gli occhi alla Regina dei Cieli e 
pregherò a lei ’. 

Cominciò pertanto la morente a dire le litanie 
alla Madre di Cristo e proprio mentre diceva: 
Rosa aurea! morì. 

E in segno di miracolo cadde una rosa viva 
sul bianco petto della morta e vi giacque; e nella 
spelonca si sparse da essa un forte profumo di 
rosa. 

Non osò pertanto Anhelli di toccare il corpo 
della morta, nè di comporre le mani, che erano 
distese lungo il corpo, ma sedutosi a capo del 
letto, pianse. 

Ed ecco, verso mezzanotte si levò un gran 
fruscio ed Anhelli pensò che fosse il fruscio delle 
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renne brucanti il musco di sotto al letto di morte; 
ma altra era la causa. 

Un nuvolo come di spiriti tenebrosi si era fer¬ 
mato sulla spelonca, sghignazzando; e le nere 
facce si mostravano attraverso la volta di ghiaccio 
spaccata e gridavano : 1 È nostra ! ’ 

Ma quella rosa del miracolo, prese ali di co¬ 
lomba, si innalzò e guardò su di essi con occhi 
di angelo innocente. 

Pertanto quegli spiriti tenebrosi e il loro nuvolo 
si staccarono dal tetto, gridando nell aria buia 
tristi maledizioni, e ritornò il silenzio, quale con¬ 
viene in luogo dove una salma riposa. 

E tre ore dopo la mezzanotte Anhelli udì un 
bussare alla porta, che era di ghiaccio, e avendo 
tolto il lastrone, egli uscì alla luna. 

E vide quell’ angelo, che gli aveva ricordato 
1’ amore per la donna e il suo primo amore sulla 
terra; avendo pertanto abbassato il capo dinanzi 
a lui, stette in silenzio. 

E disse a lui Eloe: ‘Portami qui la tua sorella 
morta ed io la prenderò e le darò pietosa sepol¬ 
tura; essa è mia’. 

Ritornato pertanto Anhelli nella caverna, prese 
sulle braccia la salma, la trasse fuori e la depose 
sulla neve, dinanzi all’angelo. 
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Ed Eloe, inginocchiatasi sulla dormente, la rav¬ 
volse nelle sue ali di cigno e ne annodò le due 
estremità sotto di essa. 

E con le ali cariche della salma, sollevatasi, si 
allontanò verso la luna. 

Ma Anhelli tornò nella spelonca deserta e guar¬ 
dando alle pareti gemette, perchè essa non vi 
era più. 









XIV 

Ora intorno a quel tempo che la terra co¬ 
mincia a rivolgersi dal sole e si assopisce nelle 
tenebre. 

Jehova chiamò due cherubini 1 dinanzi al suo 
trono, e disse: ‘Andate sulla pianura di Siberia’. 

E guardando nella luce divina, intesero gli 
angeli quale fosse la volontà del Signore e disce¬ 
sero nel paese nebbioso, nascondendo in sè stessi 
il proprio splendore. 

E giunsero al luogo dove sorgeva il capannone 
degli esiliati ; ma non ne trovarono vestigia, 
poiché il vento 1’ aveva abbattuto. 

E di quei mille , 2 rimanevano forse dieci uomini, 
pallidi e orribili nell’ aspetto. 

Ed avvicinatisi, gli angeli li videro presso una 


1 li testo ha dwa odwìeczne Cherubini: due antichissimi, 
o secolari, Ch. 

* Cfr. il primo versetto del cap. I. 
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grande catasta di legno, su cui giaceva un corpo 
umano. 

E fremendo d’orrore dissero: ‘Uomini, che 
fate? è forse questo un sacrifizio agli dèi infernali?’ 

Rispose loro I’uomo più vecchio: ‘In verità, la 
nostra offerta è un cadavere, ma il dio, che la 
gradisce, è la fame. 

Della nostra società abbiamo fatto una cosa 
comune; e ci governava la sorte, 1 non già alcun 
signore della terra, nè i re. 

Che cosa dunque dovevamo fare con le nostre 
viscere, e col nido di serpenti che ci rodeva le 
viscere ? 

Forse che Dio si è ricordato di noi? e ci ha 
concesso di morire nella patria e nella terra dove 
eravamo nati? 

No! ci ha fatto un popolo di Caini e di Sa- 
moiedi. Maledetto!’ 

Così disse quell’uomo e si asciugò le labbra, 
sulle quali era sangue fresco. E a ciò gli angeli: 
‘Convertitevi — dissero — e pregate Iddio! Per¬ 
ciocché vi mostreremo il segno della sua ira, lo 
stesso che fu altra volta il segno del perdono’. 

E risero forte quegli uomini, non sapendo che 


1 cioè quegli fra noi via via designato dalla sorte. 
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conversavano con angeli e dissero: ‘Qual’è il 
segno?’ 

E stesa la mano, gli angeli accennarono a un 
grande arcobaleno, che attraversò il cielo e venne 
a posarsi sulla metà delle nubi; e dissero: ‘Ecco, 
è questo’. 

E un terribile spavento prese quei cannibali alla 
vista di cosa sì bella e risplendente, che Dio 
impiegava per segno della sua ira. 

E le loro bocche si spalancarono, e le lingue 
divennero nere come carbone, e gli occhi, vitrei, 
non si staccavano dai colori dell’ arco celeste. 

E nel loro stupore pronunziarono il nome di 
Cristo, e caddero morti. 














XV 

Quello stesso giorno, prima dello spuntar del 
sole, sedeva Anhelli su di un masso di ghiaccio, 
nel luogo solitario, e vide avvicinarglisi due 
giovinetti. 

Dal venticello leggero che veniva da essi, sentì 
che erano messi di Dio e aspettò quel che gli avreb¬ 
bero annunziato, sperando che fosse la morte. 

E quando lo salutarono come uomini terrestri, 
disse: ‘Vi ho riconosciuto, non vi celate! siete 
angeli. 

Venite forse a consolarmi? o a disturbare la 
tristezza che ha imparato, nella solitudine, il si¬ 
lenzio?’ 

E gli dissero quei giovanetti : * Ecco, siamo ve¬ 
nuti ad annunziarti che il sole di oggi sorgerà 
ancora, ma quello di domani non si mostrerà 
sulla terra. 
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Siamo venuti ad annunziarti la tenebra invernale 
e la terribilità più grande che gli uomini abbiano 
mai sperimentato: la solitudine nelle tenebre. 

Siamo venuti ad annunziarti che i tuoi fratelli 
sono morti, perchè mangiarono i cadaveri ed ar¬ 
rabbiarono dal sangue umano; e tu sei l’ultimo. 

E siamo gli stessi, che nei secoli passati ve¬ 
nimmo alla capanna del carradore 1 e sedemmo 
alla sua tavola, all’ ombra dei tigli odoranti. 

Il vostro popolo era allora come un uomo che 
si sveglia e dice a sè stesso: « Ecco, una grade¬ 
vole cosa mi aspetta a mezzogiorno e mi ral¬ 
legrerò di sera » . 

Vi abbiamo annunziato la speranza, ma ora 
siamo venuti ad annunziare la fine e la sventura; 
ma Iddio non ci ha ordinato di rivelare l’avvenire’. 

E disse loro, rispondendo, Anhelli : ‘ In verità, 


. ‘ t Bis ogna mettere una nota sugli angeli del carradore 
Piast, perchè soltanto così la loro venuta da Anhelli 
diverrà poeticamente bella], 

Piast, da semplice contadino e carradore, fondò la di¬ 
nastia dei Piasti e fu il primo duca di Polonia (840-890). Il 
nome e la dignità di re, assunta da Boleslao Chrobry, si 
mantenne fino a Casimiro III (1370), ultimo della dinastia. 
L’ episodio degli angioli che annunziano a Piast la futura 
grandezza del suo popolo è imitazione del racconto biblico 
di Abramo (Genesi XVIII, 2-8). 
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vi burlate di me, parlando di Piast e del comin- 
ciamento, mentre io aspetto la morte e nella vita 
mia ho conosciuto soltanto la miseria. 

Siete forse venuti a spaventarmi, gridando : 
« Le tenebre si avvicinano! » Perchè dovreste 
spaventare colui che soffre? non c’è abbastanza 
di spavento nei sepolcri? 

La mia vita incominciò con lo spavento, il 
padre mio morì della morte dei figli della patria, 
assassinato; e la madre mia morì dal dolore per 
lui, ed io nacqui come figlio postumo. 

Il primo giglio sulla tomba di mio padre nacque 
insieme a me e la prima rosa sulla tomba di mia 
madre mi fu sorella minore. 

Ecco, P odore del sangue paterno mi aleggiò 
intorno nella culla e crebbi col volto mesto e 
spaurito. 

E quando, bambino, sedevo sulle ginocchia di 
gente straniera, parlavo con parole di spavento 
con la tenebra ed intendevo quel che sussurravano 
le foglie autunnali, nello stormire del vento. 

La paura fu sulla mia culla; adunque che vi 
sia almeno la stessa tacita tristezza nell’ora della 
morte. 

Andate! e dite a Dio, che se il sacrifizio dell’anima 
mia è gradito, io la do e acconsento a che muoia. 
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Tale ho tristezza nel cuore, che gli splendori 
angelici mi sono molesti nell' avvenire e F eternità 
mi lascia indifferente e sono proprio stanco e 
voglio dormire il sonno supremo. 

E sebbene Iddio sappia che sono puro nel- 
F anima e non macchiato di alcun peccato vile — 
ecco, ditegli che se vuole il sacrifizio dell’ anima 
mia, io la darò’. 

E lo interruppero gli angeli, dicendo: ‘Tu ti 
perdi; il desiderio dell’uomo è il giudizio su 
di lui. 1 

E sai tu forse se dalla tua tranquillità non 
dipenda qualche vita, e forse la vita e la sorte di 
milioni? 

Forse tu fosti eletto come vittima pacifica, e vuoi 
cambiarti in fulmine violento ed essere gettato 
nella tenebra per ammonimento della folla?’ 

E si umiliò Anhelli e disse: ‘Angeli, perdona¬ 
temi! Mi son lasciato trascinare e le ali de’ miei 
pensieri mi hanno innalzato. 

Adunque soffrirò come prima; ecco, la mia 
lingua natale e la parola umana resteranno in me 


Di lui sarà giudicato secondo che egli pensa in punto 
dj_ morte. Ricorda il dogma della sètta indiana dei Giaina : 
yà matih sà gatih. 
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come arpa dalle corde infrante... a chi potrò 
parlare? 

Il tenebrore sarà il mio compagno e il mio paese. 

E gli occhi miei come ancelle, che cessano dal 
lavorare per mancanza di olio nella lampada 
della sera. 

E lo sguardo mio come colombe volanti nella 
notte, che si urtano negli alberi e nelle rocce col 
petto spaurito. 

Cerchi fiammeggianti sorgeranno nel mio cer¬ 
vello e compariranno dinanzi ai miei occhi, come 
servi fedeli che vanno con le lanterne dinanzi al 
padrone. 

E stenderò le mani nella tenebra, per afferrare 
alcuna delle macchie fiammeggianti, a mo’ di 
uomo demente. 

Ma gli orrori della terra non sono niente; la 
mia afflizione per la patria è più orribile. Che fare? 

Oh! datemi la potenza di un milione di uomini, 
e dopo anche il tormento di un milione di quelli 
che sono nell’ inferno. 

Perchè mi sono affannato e tormentato per una 
cosa di follia? perchè non vissi in pace? 

Mi son gettato nel fiume della sventura e la 
sua onda mi ha trasportato lontano e non ritor¬ 
nerò più, mai ’. 
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E di nuovo lo interruppero gli angeli, dicendo: 
‘ Ecco, una volta sei trasceso sino alla bestemmia 
contro la tua propria anima; ed ora bestemmi 
contro la volontà che era in te quando ti consa¬ 
crasti per la patria. 

Vi è forse qualche spirito maligno nei cuori 
più puri, che li intorbida e li scaglia oltre il limite 
del bene? 

Ti avvertiamo adunque per volontà di Dio che 
fra poche ore morirai; perciò sta’ tranquillo’. 

Avendo udito ciò, Anhelli abbassò il capo e si 
abbandonò alla volontà divina. E gli angeli si al¬ 
lontanarono. 






XVI 

E rimasto solo, Anhelli esclamò con voce 
mesta: ‘Dunque è già la fine! 

Che ho fatto sulla terra? fu questo un sogno?’ 

E mentre Anhelli rifletteva sui misteri futuri, il 
cielo rosseggiò ed eruppe il magnifico sole; e fer¬ 
matosi sull’ orlo dell’ orizzonte, non s’innalzava, 
rosso come fuoco. 

Approfittavano del breve giorno gli uccelli del 
cielo e i bianchi alcioni, cui Dio aveva ordinato 
di fuggire dinanzi alla tenebra; e a grandi stormi 
volavano, gemendo. 

Pertanto guardò ad essi Anhelli ed esclamò: 
‘Dove volate, o alcioni?’ 

E gli parve di udire, nel lamento degli uccelli, 
una voce che gli rispondesse: ‘Voliamo verso la 
tua patria! 

Vuoi forse che salutiamo qualcuno? Posati su 
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qualche cara casa, vuoi che cantiamo nella notte 
il canto della sventura? 

Chè si svegli la madre tua, o qualcuno de’ tuoi 
parenti e comincino a piangere nell’ oscurità, dallo 
spavento, pensando al figlio che la terra delle 
tombe ha divorato, e al fratello, cui ha inghiottito 
la sventura?’ 

Tale era la voce degli uccelli; e ad Anhelli si 
sbriciolò il cuore, e cadde. 

E il sole s’immerse sotto terra, e solo ancora gli 
uccelli che volavano più alto rilucevano nel cielo 
di zaffiro, come ghirlande di rose bianche, volanti 
verso il mezzogiorno. 

Anhelli era morto. 





XVII 

Nella tenebra, che venne poi, si aprì il chiarore 
di una grande aurora, dalla parte di mezzogiorno, 
e un incendio di nubi. 

E la luna stanca calava lenta nelle fiamme del 
cielo, come bianca colomba che scenda, a sera, 
su di una capanna arrossata dal tramonto. 

Eloe sedeva sul corpo del morto, con una stella 
melanconica sulle chiome sparse. 

Ed ecco, ad un tratto, dall’ aurora fiammeg¬ 
giante uscì un cavaliere, a cavallo, armato di tutto 
punto, e volava con un terribile scalpitìo. 

La neve andava dinanzi a lui e dinanzi al petto 
del cavallo, siccome P onda spumeggiante dinanzi 
alla barca. 

E il cavaliere teneva in pugno una bandiera, 
sulla quale tre lettere fiammeggiavano. 1 

1 [Le tre lettere sono, almeno io credo, LUD]. lud = 
popolo. 
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E giunto a volo sul cadavere, quel cavaliere gridò 
con voce tonante: ‘Qui era un soldato, che si alzi! 

Che salga a cavallo; io Io porterò più rapido 
della tempesta colà dove esulterà nel fuoco. 1 

Ecco, risuscitano le nazioni ! ecco, le città sono 
selciate di cadaveri! ecco, il popolo ha il so¬ 
pravvento ! 

Presso i fiumi insanguinati e sotto i porticati 
dei palazzi stanno pallidi re, stringendosi sul 
petto la veste scarlatta, per coprirlo dinanzi alla 
palla fischiante e dinanzi al vento della vendetta 
del popolo. 

Le loro corone volan via dalle teste, come 
aquile del cielo, e i crani dei re sono scoperti. 

Iddio getta i fulmini sui capi grigi e sulle fronti 
denudate di corone. 

Chi ha anima, sorga! viva! Poiché è tempo di 
vita per gli uomini forti’. 

Così parlò il cavaliere; ma Eloe, levatasi di sulla 
salma, disse: ‘Cavaliere, non lo svegliare; poiché 
dorme. 

Egli era designato per vittima, persino per sa¬ 
crifizio del cuore. Cavaliere, va’ oltre, non lo 
svegliare! 


della battaglia. 








ANHELLI 


103 


Io sono in parte responsabile se il suo cuore 
non fu puro come sorgente adamantina e odoroso 
come i gigli della primavera. 

Questo corpo appartiene a me, e questo cuore 
fu mio. Cavaliere, il tuo cavallo scalpita, va’ e 
vola oltre!’ 

E si levò a volo quel cavaliere fiammeggiante, 
col fracasso di gran tempesta; ed Eloe sedette sul 
corpo del morto. 

E gioì che il cuore di lui non si fosse svegliato 
alla voce del cavaliere e che ormai riposasse. 






* 







AGGIUNTA 


Nel Giornale del viaggio in Terrasanta, pub¬ 
blicato per la prima volta da L. Méyet nella 
« Biblioteka Warszawska » (1893), lo Stowacki ha 
inserito alcuni frammenti di un poema in terzine 
(in tutto 27), in cui figurano come personaggi 
Dante e il poeta stesso. Non v’ ha dubbio che 
sia in esso da vedere, come vuole anche il Górski, 
il primo germe del nostro Anhelli e come è con¬ 
fermato sia dal titolo appostovi, Posielenije , 1 sia 
dallo schema dei vari canti. Difatti i seguenti al¬ 
meno dei titoli compresi in esso schema ci richia¬ 
mano a personaggi, scene ed episodi di Anhelli: 

Il prete. L’ultima ora. Il lago. Il tramonto del sole. I 
bambini. La combustione dell’uomo a cavallo. 11 demente; 
lo avvelenano. La capanna. Il melo delle stelle. Il banchetto 


1 Parola russa che indica la « colonizzazione » della Si¬ 
beria per opera dei deportati. 
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dei prigionieri ubriachi. Oli alcioni. La levata del sole. Il 
cimitero. Il fringuello marino. Bruciano le ossa. L’aurora 
boreale. Oli angeli di Piasi II sogno del prigioniero. La 
morte del prete. Il vecchio battuto con le catene. 

Negli ultimi anni della sua troppo breve vita, 
tornò lo Siowacki al suo poemetto e forse pensò 
a rielaborarlo in altra forma o a farne figurare i 
personaggi in altro contesto. In margine al mano¬ 
scritto di Król Duch (Il Re Spirito), 1’ ultima e po¬ 
tente creazione dello Siowacki, rimasta incompleta, 
si trovarono le quattro terzine seguenti, ristampate 
prima da H. Biegeleisen nella rivista Tygodnik 
(La Settimana) di Leopoli (1891 n. 17) e accolte 
poi nella edizione cracoviana (voi. Il p. 47) delle 
opere complete: 

E sorse Anhelli dalla tomba; dietro a lui tutti gli spiriti: 
lo Sciamano, Eloe, tutta quanta la torma spettrale dalle tombe sorse 
e tutti riprendevano il corpo da lungo tempo abbandonato. 

E la Siberia era oscurata, come da turbini 
tenebrosi e l’ aria senza posa si mischiava 
e le nuvole passavano, e la grandine lampeggiava, e tuonava. 

Sorgemmo e andavamo verso la Polonia; nia nel cimitero 
lo Sciamino fermò quella paurosa masnada di spiriti 
e chiese a voce alta: ‘Chi manca dei sepolti?’ 

E c’ erano tutti. Orribile e freddo becchino 
della morte, dov'è il tuo pungolo, dov’è la tua vittoria? 

Ci eravamo tutti, e le fonti del nostro sangue scorrevano. 




Per la pronunzia delle parole polacche si noti : 

c — z duro in zanna 
c — tj (palatale) 
cz, rz — c in cena 
eh aspirato 

g sempre gutturale, come in greco (y) o in tedesco 
l linguale (cacuminale), piegante verso u 
n = gn in campagna 

a e suoni nasali come in francese -on, -en. 
L’accento è sempre sulla penultima sillaba. 
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